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1 Mesurer le monde est le second livre que l’historien des sciences américain, Ken Alder,
consacre  à  l’histoire  de  la  Révolution  française.  En  1997,  il  avait  déjà  fait  paraître
Engineering the  Revolution,  un ouvrage qui  s’attachait  aux relations nouées pendant la
Révolution française entre la science et l’armée. Dans cette même perspective d’histoire
sociale des sciences, son dernier opus revient cette fois sur la genèse du système métrique.
2 Dans ce livre, Ken Alder met en intrigue - de même que certains mettent en scène - non
pas tant  la  genèse  du  système métrique  que  la  place  qu’a  tenue  l’erreur  dans  cette
entreprise. En effet, en dépouillant les cartons conservés aux Archives de l’Observatoire
de Paris, l’attention de Ken Alder a été attirée par une note apposée par Delambre sur l’un
des registres de Méchain, note dans laquelle l’astronome indique : « J’ai tu soigneusement
tout ce qui aurait pu altérer le moins du monde la bonne opinion que l’on avait justement
conçue de la précision que M. Méchain mettait dans tous ses calculs et dans toutes ses
observations. » (p. 22). Pour rendre intelligible ce mystérieux commentaire, Ken Alder a
systématiquement dépouillé toutes les sources relatives au travail des deux astronomes
conservées aux Archives de l’Observatoire de Paris et c’est ainsi qu’il a découvert, dans un
carton rangé à part, la correspondance de Delambre et Méchain. Celle-ci avait été déposée
sous scellés par le premier et jusqu’alors n’avait retenu l’attention d’aucun historien. Or,
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cette liasse constitue une clé de lecture pour l’ensemble des dossiers puisqu’elle révèle les
doutes qu’ont fait naître chez Méchain les calculs de longitude réalisés à Mont-Jouy et
Barcelone,  puis  les  troubles  grandissants  que  cette  erreur  a  entraîné  dans  le
comportement du savant : sa méfiance devant toute collaboration, sa crainte devant la
publication des résultats, sa mélancolie incurable, etc. La lecture de toutes ces archives
(registre d’observation, correspondance, mémoires savants, etc.) a conduit l’historien des
sciences à composer non pas l’histoire d’une entreprise savante, mais celle d’une erreur
scientifique. 
3 Toutefois, écrire, comme il le fait à la page 458, que son ouvrage « traite de l’erreur - et de
sa transformation qui la fait passer d’une défaillance morale à un problème social - »,
semble un peu abusif ; car la trame de fond de ce livre reste ancrée sur les péripéties de
Delambre et de Méchain et si l’erreur fait partie de celles-ci, elle ne sert cependant pas de
seul fil conducteur au livre. Le plan suit inévitablement la chronologie des événements,
depuis le départ de Delambre vers le nord de la France et celui de Méchain vers le sud à
l’été 1792,  jusqu’à leur retour respectif  à  Paris  ou,  pour le dire autrement,  depuis la
production des  résultats  jusqu’à  leur  publication et  leur  traduction concrète  dans  la
société française. Au fil des chapitres, le lecteur retrouve des données relatives à ce que
Marie-Noëlle Bourguet a désigné comme le « voyage des instruments », mais aussi des
considérations sur la mise en œuvre de la triangulation, ou encore sur l’épreuve teintée
d’héroïsme que recouvre le travail de terrain (le récit de la mort de Méchain qui périt au
champ  d’honneur  de  la  géodésie  est  emblématique  du  corps  souffrant  du  savant) ;
pourtant les pages les plus remarquables sont indéniablement celles consacrées à l’erreur
scientifique (signalons notamment le passionnant chapitre 11). En suivant au plus près le
travail  de  Méchain,  Ken  Alder  parvient  en  effet  à  montrer  comment  naît  l’erreur,
comment elle plonge son auteur dans des affres de culpabilité et lui fait traverser des
accès de mélancolie, comment elle est dissimulée à la communauté savante par Méchain,
puis par Delambre qui ne découvre ce secret bien gardé qu’après la mort du premier et
décide de préserver la légitimité de son associé en gardant, lui aussi, le silence. Au-delà
des évidentes qualités dramatiques de cette intrigue, l’historien des sciences sait tirer de
ces événements des réflexions stimulantes sur le rôle de la précision et de l’exactitude,
sur celui de la vérité et de l’honnêteté dans le travail savant au tournant du XVIIIe et du
XIXe siècles.
4 En dépit de la spécificité de l’objet traité, tenter d’assigner ce livre à un genre historique
spécifique n’est pas chose aisée. En effet, au gré de sa lecture, on a parfois l’impression
d’avoir affaire à un récit plaisant de la genèse du système métrique ; certains chapitres,
au contraire, laissent le lecteur imaginer que c’est une biographie qu’il a entre les mains,
en l’occurrence celle, souvent passionnante, de l’un des principaux protagonistes de cette
aventure :  Pierre-François-André  Méchain ;  enfin  les  passages  dans  lesquels  l’auteur
s’interroge sur le statut de l’erreur donnent à ce livre la teneur d’un essai d’histoire des
sciences au contenu stimulant.  Si  cette profusion dit bien la richesse du volume, elle
explique aussi que le lecteur puisse se sentir déconcerté par le passage d’un registre à
l’autre.  Chacune des formes discursives représentées ici  est à sa manière informée et
argumentée ; cependant la dispersion des points de vue fait souvent perdre de la densité à
l’argumentation,  et  parmi les  trois  livres que Ken Alder a réunis  en un volume,  une
hiérarchisation se met rapidement en place :  l’étude de cas qui s’attache au statut de
l’erreur scientifique l’emporte ainsi sur l’enquête biographique, qui elle-même domine
nettement le récit de l’invention du mètre. De même que l’auteur d’une biographie doit
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choisir entre la compréhension d’un parcours et la narration de celui-ci, Ken Alder aurait
pu,  lui  aussi,  tenter  de  résoudre  ce  dilemme  en  retenant  comme  seule  forme
d’argumentation celle qui contextualise les productions et les circulations intellectuelles.
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